Memandang hujan yang turun, seumpama membaca kembali kisah lama yang begitu rimbun di kepala. Tentang sepasang manusia senja yang setia menjaga huma. Setiap rintiknya adalah permata yang menjadikan gembur tanah, rumah bagi segala benih yang mereka tanam. Benih kehidupan.

Menanti hujan turun adalah kesabaran, sebagaimana kesabaran menanam benih, lalu tumbuh daun-daun yang sederhana, lalu merimbun. Di dalam pikiran mereka, semesta asa tercipta lewat bunga-bunga bermekaran, meski dalam perjalanan mereka gugur di tengah jalan.

Bandarlampung, 03 Maret 2023