Pentigraf (1)

Uang Saku

Sesampai di kantor, ku dapati secarik nota di atas meja kerjaku. Nota dinas dari atasan memerintahkan aku untuk mengikuti pelatihan di Jakarta dua hari lagi. Serasa melambung ke langit tujuh saking senangnya aku. Jangankan menginjak Jakarta, ke kabupaten pun bisa dihitung. Lalu buru-buru aku pulang ke rumah untuk mengemasi pakaian dan keperluan selama di Jakarta.

Aku buka lemari pakaian, ku lirik sepatuku, tidak mau kalah dengan kandidat lain dalam urusan penampilan. Kalau untuk pakaian dalam tidak mengapa. Aku meminta kepada istriku untuk membelikan yang baru. “Tapi Pak, sepatu yang Bapak pakai itu baru lunas bulan lalu,” protes istriku. “Modelnya sudah ketinggalan zaman Bu,” jawabku. Berbekal uang saku lima ratus ribu di amplop dari atasan, segera kuantar istriku ke kalangan rabu untuk membeli kebutuhanku.

Saat acara pelatihan tiba, aku kenakan baju dan sepatu baru. Aku duduk di barisan terdepan. Tampak seorang lelaki tua menghampiri dan duduk di sampingku yang tidak sementereng penampilanku, bahkan terkesan udik menurutku. Terdengar suara merdu dari seorang wanita yang memandu acara demi acara, hingga sampailah pada acara inti yang akan disampaikan oleh Prof.Dr. Fhatoni Cholil. Seketika lelaki di sampingku menggangguk padaku sambil berdiri menuju mimbar. Aku rasakan wajahku pucat pasi.