DIA TELAH PERGI

Lelaki berwajah tirus itu menahan sakit yang tak terkira. Selang oksigennya entah bagaimana bisa terlepas. Padahal tangannya dalam posisi seperti bayi dibedong. Dia mengisyaratkan keinginan kuat untuk mengakhiri semua penderitaannya. Sudah cukup derita yang dia rasakan selama ini.

Keluarganya menangis tersedu-sedu. Momen yang terasa sakit dan menyedihkan. Mereka satu per satu meminta maaf dan memaafkan. Mereka juga mentalqin saudaranya dengan air mata berurai. Suaranya parau setelah berhari-hari menemani di rumah sakit bergantian. Mata mereka sembab kebanyakan menangis pilu.

Pesan akan pergi terlihat jelas di mata tuanya yang kian sayu dan redup. Suasana kian terasa mendung. Doa-doa mengangkasa ke haribaan Illahi Robbi. Mohon ampunan untuk semua salah dan khilafnya. Lelaki berwajah tirus itu terus istigfar dalam hatinya yang rapuh.

Anak-anaknya pun akhirnya datang berkumpul di sisi Bapaknya yang nyaris tak berdaya. Terlihat wajah bahagia melihat dan mendengar suara anaknya. Ya, dia masih mengenal anaknya. Air matanya menetes ketika anak lelakinya membacakan Al Fatihah, mentalqinnya setelah meminta maaf dan memafkan Bapaknya.

Anaknya mengusap anak rambut Bapaknya dengan kasih sayang. Bacaannya terdengar sangat bagus. Alhamdulillah…terasa tenang dan damai meskipun sedih semakin bertambah ketika matanya kian redup. Suara talqin terus terdengar di telinganya. Dibisikkan pula untuk terus istigfar di telinga satunya. Wajahnya terlihat menahan sakit. Matanya semakin lelah dan terpejam selamanya.

Jakarta, 29 Oktober 2023