Dulu, aku berdoa agar cepat diangkat menjadi pegawai negeri. Tak terbetik dalam benak liku-liku yang akan menyertainya.

Gaji terjamin, tiga kali lipat gaji GTT ku pada waktu itu. Dengan gaji tersebut aku pasti bisa hidup enak. Pensiun bukan lagi ditakuti. Posisi lebih aman, akan susah dipecat bila ada pelanggaran, pikirku. Bisa lebih vokal untuk mengkritisi kebijakan juga termasuk keinginanku. Belum lagi kebanggaan di mata orang sekitarku. Pendek kata, dengan gelar itu aku serasa naik setingkat, ke level lebih tinggi.

Setelah sekian kali mencoba, setelah menunggu sebelas tahun, embel-embel pegawai negeri pun kuraih. Alhamdulillah. Aku masih diberi kesempatan itu meskipun tidak ada lagi orang-orang terdekat yang mendoakan dan mengharapkannya. Ya, orang tua ku keburu menghadap ke Yang Maha Kuasa.

Berbekal bismillah, kutapaki jalan yang mendebarkan itu. Mengapa mendebarkan? Karena aku belum mengetahui di mana aku akan ditempatkan.

Karena aku sudah terbiasa mengajar di sekolah kota yang segalanya sudah serba kondusif, ditempatkan di sekolah pinggiran adalah mimpi terburukku.

Tapi takdir tidak dapat ditolak. Dengan lemas kubaca pengumumannya, bahwa penempatanku di perbatasan kabupaten, dengan kondisi bergunung-gunung dan kultur masyarakat yang amat berbeda.

Apa mau dikata. Mau tak mau, suka tak suka, aku harus maju. Apapun yang akan terjadi. Aku percaya Allah menetapkan hal ini karena ada sesuatu yang akan aku raih di sini..