Oleh : Husnul Hafifah

Malam kian larut. Hening dan sepi. Penghuni rumah satu persatu beranjak pergi menuju pembaringan. Sementara aku sendiri di depan laptop. Menginput data pribadi, riwayat pekerjaan,SK –SK dari awal hingga akhir. Mengupload file foto pendukung dalam Pdf membutuhkan ketelitian dan kesabaran. Apalagi signal yang timbul tenggalam. Menunggu signal menjemukan. Bila taksabaran tak akan selesai. Akupun memilih sabar.

Sambil menunggu signal dan upload file selesai, mataku tertarik pada novel yang tergeletak tak jauh di dekat laptop. Rupanya si bungsu tadi meninggalkannya sebelum masuk kamar. Yah, Peter salah satu Judul buku novel, dari 5 buku yang dibelinya seminggu lalu. Putri bungsuku keranjingan sekali menonton youtube jurnal Risa Saraswati. Tidak puas dengan menyimak di you tobe maka ia pun memborong novel yang mengisahkan persahabatan Risa dengan kelima sahabatnya yang takkasat mata itu. Awalnya saya kurang sreg dengan kebiasaannya itu. Tapi untuk menyemangati dia membaca tak apalah ia membelinya. Waw kisah Sahabat takkasat mata? Hantu…pasti serem ceritanya.

Akupun membuka halaman demi halaman, ada penasaran pada si Peter. Peter van Gils anak Belanda yang lahir di Hindia Belanda ayahnya bernama Albertus van Gils dan ibunya bernama Beatrice. Ibunya mendidik Peter dengan penuh kasih sayang dan cenderung memanjakan. Sementara ayahnya tegas , kaku dan cenderung pemarah. Ketika usia 6 tahun kejadian tragis menimpanya. Ngeri, tak tega. Aku tak sanggup menuntaskan kisahnya. Tiba-tiba saja tubuhku terasa dingin dan kaku. Bulu kuduk berdiri. Sayup- sayup aku mendengar suara memanggil. Seakan suara Peter yang memelas penasaran mencari ibunya yang tak pernah pulang sampai ia menemui ajalnya. “Ma.., mama...! Maa , Maa! Sekuat tenaga kucari asal suara itu. Dingin sekali, ternyata tangan si bungsu mendarat di pipiku dan mengambil buku novel yang tergletak di pangkuanku.

Bondowoso, 19062020

Posting pertama: https://diarynulfah.blogspot.com