Hari menjelang magrib. Aku terburu ingin segera berangkat ke desa, ke rumah orang tua kami.

"Ayo, Mam!" ajakku agak memaksa.

"Lima menit lagi, Pa!" istriku menawar.

Keresahanku semakin membuncah ke langit abu-abu. Betapa tidak, sementara anak-anak sudah di mobil bahkan yang kecil sudah mulai merengek, e alah istri cantikku itu tetap tal tul tal tul di depan labtop.

"Ngerjain apa sih, Ma?" tanyaku, mulai tidak sabar.

Istriku pura pura mengangkat pantatnya, seperti hendak berdiri. Tapi itu pura-pura! Dia tetap masih memencet-mencet tombol huruf di keyboard.

Dengan perasaan mengalah dan ingin tahu, aku berjingkat ke belakang kursinya. Dan tahulah aku bahwa istriku ternyata menulis artikel untuk "gurusiana".

"Uh, menjengkelkan sekali," aku bergumam. Namun aku tidak melakukan apapun. Bahkan segera aku bertobat, sebab detik itu juga, kagumanku pada istriku melayang seakan nembus langit biru.

Wanita guru SD itu, mulai rajin menulis - mengasah diri. Ck ck ck !