Tantangan guru menulis 30 hari, menulis hari ke-14

Tahun ke lima belas sejak kau bingkiskan puisi dengan tinta biru, aku meneruskan lelaku menyusun bait-bait yang sama

Masih tentang degup jantungku yang memompa darah lebih kencang dari biasanya saat tatapan kita beradu

Tiga belas tahun lalu, meski waktu telah menelan mentah mentah sisa usia kita, telah kurawat janin dalam rahimku dan kini telah bertumbuh dengan raga yang perkasa sebagai bukti cinta yang dikirimkan tuhan lewat kuasanya

Di setiap malam selepas subuh sering kutanyakan padamu adakah yang ingin kau titipkan lagi kata-kata dalam lantunan doa, ataukah kau ingin langsung menyampaikan ada Nya tanpa ku tau rahasia yang tertulis dalam bilah-bilah hatimu sebenarnya?

Tak pernah ada jawaban dari bibirmu, seperti biasanya selalu hening

Namun disetiap kali kelopak matanya membuka dan menutup, jika aku boleh menerjemahkannya kulihat telah kau relakan setiap frasa luka yang pernah ku tanam dihatimu.  Kau basuh dengan air sabun agar luruh lalu kembali kau rangkai kembali sajak cinta hingga usai cerita kita suatu hari nanti.

Tentang sepasang renta yang saling menggenggam rasa, lalu membungkusnya rapat-rapat hingga tak ada lagi cerita yang tersisa hanya sisa pusara dan tanah basah disiram hujan yang mewangi, lalu jatuh mengalir melewati kelopak bunga kamboja yang tumbuh di  atas sisa raga kita.