#hari ke-538

Saya biasa menyebutnya dengan Guru. Dia, sosok lelaki yang misterius. Mengapa?

Saya lupa, tanggal dan harinya. Tapi saya masih ingat tempatnya dan tokoh-tokohnya. Lelaki tua yang duduk di depan teras sekolah memanggilku. Lalu saya tatap muka dengannya. Karena usianya sudah sepuh, Guru cuma bisa duduk saja.

"Nak belikan minuman yang di depan sekolah ini." Kata Guru.

Lalu saya mengangguk tanda setuju. Sang Guru berikan uang dari balik kantongnya, lalu minta sesegera mungkin. Kayaknya Guru kehausan. Dan saya pun cepat untuk menemukam toko. Namun saya terkejut ketika di tangan saya cuma selembar daun. Bukan duit. Akhirnya saya balik ke gedung tua itu, tapi tak tampak wajah lelaki tua itu. Kok bisa?

Ntah...