Bu Saroh nyampe di sekolah langsung beberes. Buku-buku die kempit. Tas ditenteng. Langkah kakinye gagah, kayak emak-emak dikejar tukang kredit. Kagak sari-sarinye bu Saroh begitu. Biasanye sih ngebayol dulu bentaran. Pas banget bel bunyi baru deh masup kelas. Kadang mampir lagi di ruang BK,  nyapa bu Nainggolan. Berdua pas banget dah, tukang ngebanyol. 

Semue pade heran ngeliat tingkah bu Saroh. Tegur sapanye basa-basi doang. 

"Bu Saroh, tumbenan jadi pendiem. Abis keselak jengkol ye?"

Bu Saroh diem bae. Kagak bergeming, sepintasan ngelempar senyum nyengir kagak suka. Pak Amir bales nyengir kuda. Sementare yang laen senyum-senyum menahan ketawa. Abisannye pagi laen dari biasenye. 

Bu Saroh langsung ngeloyor, cabut ke lantai empat. Iye, sekolahan di Betawi rate-rate udah empat lantai. 

Emang aneh kalo guru rajin? Pan kagak salah. Guru-guru aje yang julid. Udah deh kite pan kudu seneng ade temen yang rajin. Apalagi bu Saroh guru senior. Teladan dah. Kagak ade lawan.

Pukul udah jem sembilan, anak-anak kok pade ngampar di luar kelas? Pak Amir rada bingung. Pusing juga die, pasalnye die piket. Die lupe kali nih hari ade surveilans. Cie, sok keren. 

Iye, cing. Nih hari ade pemeriksaan covid lewat PCR. Semue guru wajib di tes PCR. Murid mah rendom dong. Acak gitu dah. Udah hampir dua jem. Petugas dari puskesmas juge udah cape kliatannye. 

Usut punya usut tinggal bu Saroh nih yang belum di PCR. Ternyat oh ternyate. Bu Saroh ketakutan di tes PCR. Pantesan aje die ngejogrok di lantai empat kagak turun-turun.