Kurebahkan tubuhku melepaskan penat yang baru terasa setelah petang berakhir. Malam selalu menjadi selimut hangat merelaksasi sel sel yang tergerus lelah.

Sembari bercakap dengan kantuk yang mulai menghampiri kubuka dawaiku, melihat pesan pesan yang masuk. Satu demi satu WAG kubuka....namun tiba tiba ada pesan pribadi yang masuk. Sangat panjang.

Kuberusaha menyelami isi pesan pesan itu. Ada satu proses yang ternyata terputus setelah sekian lama tak bersua. Dan semua menterjemahkannya dengan pengertian berbeda. Yah, kau memahaminya dengan pengertian A, mereka memahaminya dengan pengertian B dan saya sendiri memahaminya dengan pengertian C. Pengertian yang lahir tak bisa dibuat dalam satu simpul positif, karena masing masing begitu kekeh meyakinkan bahwa pengertiannyalah yang benar. Hingga tanpa disadari mematikan satu kehidupan yang masih mejalani ritme hembusan nafas di hamparan bumi.

Tak perlu saling menjelaskan siapa diri masing masing, karena yang menyukai tak butuh itu dan yang tak menyukai tak kan percaya itu.