Ladang Besi dan Burung-Burung Patah

Di ladang besi yang meranggas,

pohon-pohon kertas tumbuh liar,

menancap akar pada janji berkarat,

menghisap ilusi dari tanah gersang.

Burung-burung patah sayapnya,

terperangkap dalam sangkar transparan,

kicaunya redup, tercekik waktu,

sementara langit menjual birunya pada pasar malam.

Sungai-sungai gemuk oleh minyak,

mengalir malas di nadi kota,

menenggelamkan cermin yang dulu jernih,

hingga wajah-wajah kabur di pusarannya.

Api di tungku mimpi telah padam,

arangnya menjadi abu manifesto,

di tangan yang menggenggam bayang-bayang,

takdir menjadi permainan meja-meja panjang.

Dan kita,

batu-batu di ujung lidah,

diam di antara retak sejarah,

menunggu badai membawa arti.