Tantangan Menulis Hari Ke-32

Di sudut malam. Anak kecil tercenung. Menanti bunda, belum pulang.

"Tidurlah, Nak!" bujuk sang Ayah.

"Aku menanti bunda, Ayah. Kenapa bunda belum pulang?"

Sang Ayah terdiam, tak mampu menjawab pertanyaan putri kecilnya. Ya, lelaki itu terdiam.

Ada tangis di sudut hatinya, yang membuatnya tak mampu lagi berkata.

“Ayah, kenapa diam, kenapa Bunda belum pulang?” Putri kecilnya terus bertanya. Pertanyaan yang sama, setiap malam. Pertanyaan yang tak pernah bisa ia jawab. Pertanyaan yang menusuk ulu hati.

“Tidurlah, Nak, kau akan bertemu bunda dalam mimpi!”

Putri kecil pun terlelap. Sedang lelaki itu justru gelisah. Wajah manis sang istri kembali terbayang.

Terdengar gumam dari bibirnya.

“Ais, kenapa kau pergi begitu cepat? Meninggalkan aku dan buah hati.” bisiknya lirih.

Tak ada jawab. Hanya rintihan angin malam yang masuk melalui celah jendéla, menambah rindu semakin menggebu.

Ditatapnya putri kecilnya yang lelap. Ada senyum yang tersungging di bibir mungilnya. Mungkinkah dia bertemu bundanya?

Hatinya makin perih. Ada sesal yang menusuk jiwanya. Batinnya menjerit, “Tuhan, kenapa kau ambil dia begitu cepat, padahal kebersamaan masih ingin didapat? kenapa aku ditakdirkan jadi lelaki miskin yang lemah dan tak mampu mengobati sakit istri tercinta, hingga dia berpulang ke HaribaanMu?”

Malam makin merangkak, namun tanya tak jua ada jawab. Dadanya makin sesak. Rindunya masih tak bertepi.