kalau ibuku masih ada

hari ini umurnya akan delapan puluh tujuh

dan aku masih akan bisa tilpun ke rumah mengucapkan selamat ulang tahun ibu

dan bercerita betapa keruwetan paris dan jakarta selalu

ingin membuatku pulang dan bersimpuh di sisi tempat tidurnya

kalau ibuku masih ada

hari ini umurnya akan delapan puluh tujuh

dan meskipun aku diam saja

ibu akan tahu, aku sedang ingin meleburkan gelisahku

lalu kucium pipinya yg hangat dan kupeluk lengan atasnya yang sejuk

dan ibu membisikkan ke telingaku

yg sampai sekarangpun aku gak tahu

apa komat kamitnya itu

tapi selalu

membuatku mbrabak, lalu pecah tangis jiwaku

membasuh lelah

mencuci gelisah

untuk kembali lagi kuat

menghadapi dunia

kalau ibuku masih ada

hari ini umurnya akan delapan puluh tujuh

dan aku masih akan bisa

untuk sekedar membuatnya bahagia

menceritakan dari jauh tentang apa yg sudah aku lakukan untuk perusahaanku, untuk profesiku, untuk negaraku, untuk dunia

tentang anak-anakku

yg dia hafal namanya satu persatu

kalau ibu masih ada sekarang ini

aku gak akan menangis sesenggukan sesedih ini

karena rasanya belum juga aku mampu

menjadi anak yg berbakti

dengan menjadi manusia dg hati bersih

menyebarkan kebaikan

di muka bumi

selamat ulang tahun ibu

semoga dilapangkan dan diterangkan alam kuburmu

diampuni segala dosa-dosamu

dan dilimpahkan semua pahala amal perbuatanmu

dan dialirkan semua doa kami yg tak henti henti merinduimu

sampai di perjumpaan abadi

nanti.

paris, 11 maret 2021