Hujan seperti ditumpahkan dari langit. Tak berhenti sebentar, sambung lagi. Seperti pagi ini gerimis menyisakan basah di setiap sudut jalan.

Seperti airmata Nima yang belum kering sampai hari ini. Kematian anak yang baru saja dilahirkannya, membuat seluruh tulangnya terasa remuk. Perjuangannya untuk melahirkan secara normal tak berjalan lancar.

Pembukaan yang sudah cukup, kepala bayi yang sudah keluar, tak serta merta disusul oleh bagian tubuh lain. Bidan yang membantu persalinan sudah melakukan berbagai cara. Termasuk menggunting bagian luar tempat jalan lahir.

Sakitnya tak terperi. Akhirnya diambil jalan lain, ia harus segera di caesar.

Namun karena terlambat penanganan, akhirnya bayi itu tak dapat diselamatkan.

Sakit itu belum pulih, perih itu belum hilang.

Allah sudah menetapkan takdir, bahwa anak kedua yang dilahirkan Nima tak membawa nyawa ke dunia.

Innalillahi wainna ilaihi rajiun