GORESAN PENAKU / H-436

Desa ini sudah banyak berubah sejak industrialisasi menyentuhnya. Pergeseran peradaban manusia lambat laun mengikuti perkembangan zaman yang tak bisa dielakkan. Dulu, sungai yang mengalir di antara dua dusun itu senantiasa menawarkan kesejukan dan kedamaian. Airnya yang mengalir tenang tanpa polusi seolah menjadi inspirasi kesegaran untuk bisa tetap sehat dan bugar.

--

Kutatap pematang sawah yang ditumbuhi alang-alang itu dengan kepedihan rasa yang tiada tara. Ada sesak yang memaksaku menghadirkan sesal itu. Penyesalan yang akan selalu memaksaku untuk menyulam pilu, bahkan setelah dua tahun berlalu.

--

"Ayah, ayo pulang." Suara cadel gadis kecil itu menyadarkanku. Aku harus menerima perjodohan itu, setelah Fitri, kekasihku menghilang. Kini, setelah dua tahun berlalu, aku mengerti, Fitri hanya memberiku kesempatan untuk patuh pada titah ibuku.