T027 (12112021)

Sampai di rumah Fikry segera menuju kamarnya. Dia seperti mencari-cari sesuatu di lemarinya. Buku-buku di lemari dikeluarkannya satu persatu. Dibukanya lembar demi lembar dengan teliti tanpa ada yang terlewati. Bekas buku-buku SMA dan bahkan semua buku agenda yang pernah ditulis tak luput menjadi sasarannya. Ketika sekolah Fikry memang rajin menulis di buku agendanya. Lama mencari Fikry belum menemukan apa yang dicarinya. Fikry tampak mulai putus asa. “Apa ibu yang telah membuangnya?” batinnya.

“Mas, makan dulu!” kata istrinya sambil masuk ke kamar.

“Aku sudah makan dengan Zaki tadi,” jawab Fikry sambil menutup kembali lemari dan menghentikan pencariannya. Ada rasa sesal di pikirannya karena gagal menemukan yang dicarinya.

“Apa yang dicari, mas? Buku-buku sampai dikeluarkan semua?” tanya istrinya penasaran.

“Ah, gak. Aku cuma nyari catatan kecil yang diselipkan di buku, tapi lupa naruhnya dimana,” jawab Fikry sekenanya.

“Diingat-ingat dulu dimana naruhnya, mas!”

“Ya.”

***

Keesokan harinya Fikry melanjutkan usahanya untuk mencari. Dibongkarnya kembali semua buku agendanya. Dan …

“Ini dia yang saya cari,” gumamnya. Rupanya barang yang dicarinya terselip di saku plastik sampul buku agendanya bagian belakang. Dilihatnya sampul tersebut. Di sana tertulis angka 1988, yang menunjukkan tahun ditulisnya buku tersebut. Rupanya yang dicari Fikry sejak kemarin adalah sebuah foto berukuran kartu pos yang sempat menghiasi lemari kamarnya dulu. Foto yang membuatnya tidak bisa tidur dengan nyenyak sejak kemarin saat bertemu Rina kakak Nurita. Foto yang sudah disimpannya, kini dicari kembali dan mengingatkannya ke masa lalu.

Dipandanginya foto itu berkali-kali. Sebuah wajah cantik dengan lesung pipinya. Wanita berambut panjang dengan tahi lalat kecil di dagunya. Ya, tahi lalat itulah yang membedakan antara Nurita dengan Nurina.

“Kreek …,” terdengar gagang pintu didorong dari luar. Dengan cekatan, Fikry segera memasukkan foto di tangannya ke dalam saku celananya.

“Belum ketemu catatannya, mas,” tanya istrinya ketika masuk dan melihat beberapa buku berserakan di lantai.

“Belum, ma,” kata Fikry berbohong. Dia berpura-pura masih sibuk mencari sambil terus membuka-buka lembaran bukunya.

“Mau dibantu, mas?”

“Ah, gak usah. Kamu kan lagi masak.”

“Sudah selesai masaknya, mas. Saya bantu, ya.”

Istri Fikry segera duduk di lantai dan tampak sibuk ikut mencari kertas yang dikatakan suaminya. Tak berapa lama Fikry menghentikan pencariannya.

“Sudahlah, ma. Kita cari kapan-kapan lagi, ya. Aku mau salat, dulu!” kata Fikry sambil mebereskan buku-bukunya kembali. Fikrypun segera bangkit dan beranjak ke luar kamar diikuti istrinya dari belakang.

***

Malam ini rembulan bersinar temaram. Cahaya purnamanya terhalang mega tipis di langit sebelah timur. Udara terasa sangat sejuk, maklum sore tadi baru turun hujan. Suara nyanyian jengkerik yang berkolaborasi dengan alunan nyanyian kodok terdengar merdu menambah keindahan malam ini. Nurita duduk di kursi panjang teras samping rumahnya. Dia tampak berbincang-bincang dengan santai ditemani suaminya.

Tiba-tiba handphone Nurita berbunyi. Dilihatnya siapa yang menelepon. Tanpa nama, berarti nomor baru yang belum disimpan di gawainya. Dia biarkan panggilan itu tidak diangkat karena dari nomor yang tidak dikenalnya. Tak berapa lama, handphonenya kembali berdering dengan nomor yang sama seperti panggilan pertama. Ada perasaan ragu untuk mengangkatnya, jangan-jangan panggilan ini adalah penipuan.

“Angkat handphonenya ma, barangkali penting!” saran suaminya.

“Ya, mas!” kata Nurita sambil meletakkan handphone di telinga kanannya.

“Halo …. Ya, benar. Ini dengan siapa?”

“Apa?” Nurita tampak terkejut dan segera mematikan handphonenya.

“Siapa, ma?”

“Gak tahu, mas. Salah sambung kali. Nur gak kenal,” lanjut Nurita seperti menyembunyikan sesuatu.

(Bersambung)