Air muka Rahma dan Hawa berubah sendu. Tak ada semangat hidup lagi yang membuat Sol dan Herlina menjadi bingung. Bayangan ibu kandung fajar menyelinap di kelopak matanya membuatnya tersedak. Ia tercenung. Apa sebenarnya salah fajar padanya? Ia bukan penyebab kematian ibunya. Ya. Ibunya yang ingin melahirkan dia. Padahal dokter sudah mengatakan bahwa resikonya adalah kematian. Namun ibunya yang berkeras. Ibunya yang ingin dia lahir. Lalu kenapa semua membencinya? Mama dan papa dari fihak perempuan dan fihak lelaki. Kenapa?

Herlina menekuri meja di depannya.

"Ya pa. Tidak ada keturunan kita yang maling. Menuduhnya sama dengan menuduh keluarga kita sendiri."

"Kan sebaiknya kita hati-hati ma."

"Salahkan Da Fajar apa sih. Kenapa papa begitu benci dengan dia? Dia juga anak papa."

Rahma berkata ketus.

Sol terkejut. Ia tertegun. Tak menyangka Rahma bisa berkata begitu. Herlina pun terkejut juga.

****

Malam telah menyapa dengan ramah di tengah terminal polo gadung. Fajar tampak pulang dari terminal setelah dagangannya habis. Ia bersenandung sepanjang jalan ketika mendengarkan tangisan anak kecil.

"Siapa yang menangis malam-malam begini?"

Ia menelusuri sumber suara. Dan terkesiap dia melihat seorang anak gadis sedang dikerumuni oleh anak-anak jalanan. Tampaknya anak gadis ini tersesat.

"Bang...bang...ada anak tersesat."

Fajar mendekati gadis itu dengan lembut. Wanita itu sebaya Hawa adik bungsunya. Ia terkesiap. Jangan-jangan Hawa!

Ia menghampiri anak tersebut.

"Maaf dek kenapa?"