KANG KARTO PANIK

oleh : Akhmad Ubedi

#Tantangan Gurusiana Hari ke-19, Menuju 365

Tidak biasanya warga blok VIII kompleks perumahan Griya Adem sesibuk hari ini. Mereka bersama-sama melaksanakan kerja bakti. Mereka melakukan kerja bakti atas perintah Kang Karto sebagai ketua RT. Sebelum mulai kerja bakti, Bapak-bapak, ibu-ibu dan remaja kumpul di lapangan bulu tangkis. Kang Karto sebagai ketua RT akan memberikan sambutan seperlunya. “Sebagai ketua RT, saya mengucapkan terima kasih atas kepedulian seluruh warga terhadap lingkungan ini. Kita tidak ingin lingkungan ini mengalami musibah seperti di wilayah lain. Marilah kita awali dengan doa agar kerja bakti ini berjalan dengan lancar dan bermanfaat bagi warga di kompleks ini, khususnya warga blok VIII,” kata Kang Karto mengakhiri sambutannya.

Kang Karto memang pantas menjadi ketua RT. Dia mampu membangkitkan semangat warga melalui kemampuan oratornya. Hampir semua warga turut serta mendukung program ini. Mereka turun membersihkan saluran air. Sampah yang menyumbat saluran segera diangkat. Lumpur dikeruk agar aliran air menjadi lancar. Kang Karto tidak ingin wilayahnya kebanjiran. Dia tidak ingin wilayah teritorialnya menjadi lumpuh seperti di wilayah lain. Di tengah warganya, Kang Karto mengomandai agar tidak ada yang diam. Dia tidak segan-segan turun ke selokan bersama warganya. Ia sodok-sodok saluran yang mampat. Ia rela tubuhnya berlepotan lumpur hitam. Tidak seperti biasanya Kang Karto begitu semangat bekerja bersama warganya.

Di bawah pohon jambu air dia duduk. Napasnya masih belum teratur. Matanya menatap langit yang gelap. Kang Karto melihat ke halaman depan rumahnya. Ia pandangi peti-peti berisi ribuan jangkrik yang baru diternakan. Jangkrik jenis G miratus dan G testaclus. Seandainya itu terjadi habislah semua mimpiku. Usaha yang belum lama ia rintis akan hancur. Budidaya jangkrik yang baru ia rintis bulan lalu akan bangkrut. Mimpi Kang Karto akan hanyut bersama derasnya banjir.

Bogor, 19 Januari 2021