Dua Bungkus Kolak Biji Salak

#Tantangan Gurusiana Hari ke-105

Orang-orang masih berkerumun di tempat kejadian kecelakaan. Mereka tidak ada yang berani menolong korban padahal tahu ada korban tergeletak di tengah jalan. Kondisinya menggenaskan. Kepalanya bersimbah darah. Dari celah-celah helm darah mengalir menutupi wajahnya. Di bawah tangan kanan terlihat bungkusan plastik warna putih menempel erat di antara tangan dan tubuhnya. Orang-orang masih berdiri menatap korban. Tak ada yang bergerak mendekati korban. Satu dua orang terlihat mengambil ponsel. Yang satu mengarahkan kameranya ke tubuh korban yang tergeletak dan satunya lagi terlihat lama merekam dalam video. Belum satu pun yang berusaha menolongnya.

“Pak, tolong dia bawa ke rumah sakit!” Teriak seorang perempuan menggendong anak kecil. Semua orang menoleh ke arahnya. Tak ada yang menyahut. Lalu, orang-orang kembali hanya menonton korban tanpa berbuat apa-apa.

“Kalian tak punya perasaan. Kalian tak punya hati. Ini bukan tontonan. Ia butuh pertolongan segera!” Suara perempuan itu seakan menjerit. Tanpa mempedulikan orang-orang yang seakan menatapnya tak percaya, perempuan itu menerobos kerumunan. Ia perhatikan tubuh yang telungkup. Wajahnya menempel di aspal. Darah segar menutupi sebagian wajahnya. Sementara tanggannya memeluk erat bungkusan plastik warna putih. Di dalamnya ada dua bungkus kolak biji salak. Sambil gemetaran perempuan itu beranikan diri memegang urat nadi pergelangan tangan korban. Masih ada denyut lemah. Ia coba miringkan tubuh korban. “Kang Karto teriak perempuan itu dengan histeris!” Seketika ia pingsan di samping tubuh Kang Karto.

Bogor, 15042021