#Tagur 1126/1866

Cincin yang Salah

Setiap sore, Raka duduk di bangku taman yang sama, menunggu Naya pulang kerja. Mereka sudah menjalin hubungan selama tiga tahun. Hari itu, Raka membawa sebuah kotak kecil di saku jaketnya. Ia ingin melamar Naya. Ketika Naya datang, wajahnya tampak lelah, tetapi senyumnya tetap membuat Raka lupa pada semua kegelisahan. Mereka berjalan berdampingan, membicarakan rumah masa depan yang ingin mereka tempati setelah menikah. Raka menggenggam kotak itu erat-erat, menunggu saat yang tepat untuk mengeluarkannya.

Di bawah pohon Mangga, Raka akhirnya berlutut. Naya terdiam. Raka membuka kotak itu dan berkata, “Naya, aku tidak punya janji muluk. Tapi aku ingin menghabiskan sisa hidupku bersamamu.” Mata Naya berkaca-kaca. Ia menerima cincin itu, lalu memeluk Raka erat. “Aku juga sudah lama menunggu hari ini,” bisiknya. Raka tersenyum lega. Untuk pertama kalinya, masa depan terasa begitu dekat. Mereka duduk kembali di bangku taman, membayangkan kehidupan sederhana: sarapan bersama, bertengkar soal hal kecil, lalu tertawa sebelum tidur.

Namun, ketika Raka hendak mengantarnya pulang, Naya tiba-tiba berkata, “Terima kasih sudah datang, Mas. Aku harus pulang sekarang.” Raka mengangguk. Naya berjalan menuju mobil yang menunggunya di depan taman. Seorang pria turun, menggenggam tangannya, lalu mencium keningnya. Raka membeku. Baru saat itu ia sadar: Naya bukan kekasihnya. Ia hanya pasien yang setiap sore ia temui sebagai terapis, sementara cincin itu hanyalah bagian dari terapi untuk mengembalikan ingatan Naya tentang tunangannya yang telah meninggal.

Gemurung_22 Agustus 2026