Tantangan menulis hari ke-122

Melihat postingan orang, entah itu di blog, Instagram, Youtube, Tiktok, Facebook, semua kompak. Bicara tentang mudik. Ya cocok, tematik dengan situasi dan kondisi sekarang yang memang sedang pada mudik. Menjelang Lebaran, seminggu sebelum hari H memang postingan pasti tentang mudik. Untuk ulasan mudik secara umum, saya juga sudah mengulasnya di hari kemarin, bahkan hingga ke manfaat mudik segala macam. Namun di postingan kali ini, saya hanya ingin bercerita tentang kenangan mudik pada saat masih kecil.

Kenangan yang paling melekat ketika masih kecil hingga saat ini adalah ketika saya masih duduk di bangku sekolah dasar. Jadi, mudiknya bukan ke luar kota, bukan pula ke rumah nenek atau kakek, melainkan ke rumah saudara Emak tertua, yaitu Uwak. Jarak ke rumah Uwak sekitar 10 kilometer. Karena dahulu Emak belum punya mobil sendiri, jadi keluarga saya suka numpang naik mobil pick up milik Tante nomor 4 yang bersuamikan seorang lurah. Mobil Tante kebetulan kalau mau ke rumah Uwak akan melewati rumah saudara-saudara yang lain. Jadi, kami para bocil saja yang dibawa Tante untuk ikut mobil pick up-nya. Pokoknya semua keluarga dari pihak Emak, dibawa tante untuk ikut mobil pick-up-nya, tapi hanya anak-anak saja. Namun kadang karena takut tertinggal, kami para bocil berinisiatif untuk ke rumah Tante, sekadar memastikan akan terbawa ke rumah Uwak. Alhasil, mobil selalu penuh oleh anak-anak.

Walau mobil kol buntung, namun kami merasa bahagia. Panas terik tak pernah dirasa. Alas mobil pun hanya tikar biasa. Sepanjang perjalanan, kami bernyanyi-nyanyi dan bersorak-sorai, sesekali menabuh sesuatu agar semakin berirama. Suara kami akan semakin meninggi manakala berpapasan dengan mobil kol bunting yang lain, yang juga memuat para bocil. Ya, memang angkut-mengangkut bocil, zaman dulu sempat menjadi tradisi di Garut. Hanya kaum terpandang saja yang bisa membawa para bocil dalam mobil kol buntungnya.

Mungkin karena saat itu pepohonan masih banyak di kiri dan kanan jalan, istilahnya suasana masih asri, jadi kami tidak pernah mengeluh akan hawa panas. Bahkan sesekali kalau melewati pohon buah-buahan, kami sengaja berdiri, dan memetik buah tersebut sambil berteriak kegirangan. Perasaan yang tak mungkin dirasakan kembali di saat sekarang. Apalagi kalau sudah waktunya dibagi uang THR, walau tak seberapa, namun kami Bahagia. Uang tersebut kami simpan baik-baik karena biasanya kalau sudah lebaran, masuk sekolah akan membutuhkan uang lebih. Sebagian lagi kami pakai buat jajan saat bersama teman. Jajanan yang paling istimewa dan sangat berkesan pada saat itu adalah es krim Woody dan Chiki Balls. Dua benda keramat tadi, selalu bisa kami beli di saat Lebaran saja.

Kini, para Uwak dan hampir seluruh keuarga Emak sudah tidak ada. Tapi Tante yang selalu membawa kami masih ada dengan kondisi yang sudah renta. Suami Tante pun sudah pergi mendahului. Walau tinggal Tante, namun kami para bocil sekarang selalu melewati acara lebaran dengan mengadakan safari Lebaran. Lebaran tahun ini, giliran di Garut Kembali. Tanggal sudah ditentukan, yaitu di tanggal 5 Mei, dan akan dilaksanakan di rumah Teh Ida. Semoga seluruh keluarga besar banyak yang dating dan akan saling bercerita satu sama lain, sekadar untuk melepaskan kangen. Maklum kami tinggal berjauhan satu sama lain. Bahkan ada yang di luar pulau Jawa. Semoga silaturahmi ini akan tetap terjalin sampai anak keturunan kami. Insyaallah.

Penulis adalah guru SMKN 1 Cianjur