Akhir-akhir ini cuaca tidak menentu, susah diprediksi. Dari pagi hingga siang cuaca cerah, sangat menyenangkan untuk yang beraktivitas di luar ruangan. Mirip syair lagunya Ndarboy Genk, mendung tanpo udan. Lima menit sebelum jam belajar berakhir, mendadak hujan lebat turun. Siswa dan guru tidak bisa langsung meninggalkan ruang kelas meskipun sudah tiba waktunya pulang.

Setengah jam menunggu, hujan belum berhenti. Teman-teman guru yang membawa kendaraan roda empat tidak bisa pulang karena tiada payung untuk menuju ke mobilnya. Demikian pula yang membawa kendaraan roda dua. Saya nekat pulang meskipun masih hujan. Kebetulan helm dan jas hujan tidak ditinggal di parkiran sehingga saya bisa memakainya dari ruang guru, pulang.

Hujan berhenti ketika saya baru tiba di rumah. Begitu masuk ke dalam rumah, terlihat kedua anak saya sedang makan buras dan goreng bakwan di ruang depan. Setelah ganti pakaian dan cuci tangan saya langsung bergabung menikmati makanan tersebut. Masih terasa hangat makanannya, sangat cocok dinikmati untuk menghangatkan badan yang baru menembus dinginnya hujan. Keheranan terjadi ketika anak-anak memberitahukan bahwa tadi ada orang yang mengantarkannya menggunakan motor. Masalahnya bukan karena belum dibayar, tetapi saya dan isteri tidak pernah memesannya. Walah.

Graha Pasir Ona, 22 September 2022