Bermalam di hutan Meru Betiri terasa semakin hening. Api unggun telah padam, menyisakan bara merah yang redup. Zahira terbangun karena suara pelan dari atas pohon.

Krek… krek…

Ia duduk perlahan dan menajamkan pendengaran. Di atas cabang pohon, ada bayangan bergerak sangat pelan.

“Nisa! Ayo bangun, ada suara aneh” bisiknya.

Nisa terbangun dan mengikuti arah pandang Zahira.

“Apa itu?”

Nisa yang masih terjaga mendekat.

“Tenang… lihat baik-baik.”

Di bawah cahaya bulan, tampak seekor kukang Jawa bergelantungan di dahan. Matanya besar dan berkilau, gerakannya lambat dan hati-hati.

“Lucu sekali,” bisik Nabil, hampir tertawa.

“Sssssttttt…” Afif menahan.

“Jangan bersuara.”

Zahira terpesona, buru-buru, ia mengambil kameranya dan memotret Kukang Jawa.

“Dia seperti penjaga malam.”

Nisa menjelaskan pelan,

“Kukang adalah hewan nokturnal. Mereka terancam karena sering diburu.”

Bagas menatap dengan kagum.

“Berarti kita beruntung bisa melihatnya.”

Kukang itu berhenti sejenak, menatap ke arah mereka, lalu melanjutkan langkahnya perlahan.

Fathir menelan ludah.

“Ternyata malam tidak selalu menakutkan.”

Zahira tersenyum.

“Kadang malam justru memperkenalkan sahabat baru.”

Mereka duduk diam, memberi ruang bagi kukang itu. Tak ada teriakan, tak ada kegaduhan hanya rasa hormat.

Saat kukang menghilang, Zahira berbisik,

“Alam percaya pada kita.”

Malam itu, mereka kembali terlelap dengan hati yang lebih hangat, ditemani kenangan tentang sahabat malam bernama kukang.

===================================================================

Garahan, 30 Desember 2025 / Selasa, 9 Rajab 1447 H, 11.16 WIB