Pagi kali ini sangat beda dengan sebelumnya. Seikat bunga merah rajutan istriku tertegak rapi di atas meja. Seperangkat alat sholat persis di sampingnya. Pagi ini hari bersejarah dalam hidupku. Istriku akan menemaniku untuk mengikrar janji dengan gadis lain. Gadis hasil pilihannya sendiri.

Tamu mulai berdatang untuk menyaksikan dan mendoakan akadku. Senyum sumringah manis menghiasi wajahku. Istriku selalu menatapku tanda kerelaan dimadu. Pak KUA sudah duduk persis di depanku. Mulai membacakan khutbah mengawali proses sakral.

Tanganku mulai menggenggam erat. Mulut mulai berucap tanda ijab qabul. Sebisik suara lembut menghampiri telingaku. "Abi sayang, ayo bangun! Sudah adzan ashar tuh..." mataku membuka. Sewajah cerah basah dari air wudhu menatapku. Aku langsung bangun dan berjalan gontai menuju kamar mandi.