Kesempatan itu datang saat aku membawa anakku yang pilek ke dokter, di sana ada Bu Yuni, beliau diantar Firman. Wajah Bu Yuni terlihat kuyu dan jelas sekali dia tidak bahagia. Aku masih ingat saat Bu Yuni masih aktif menjadi guru SMP dengan Rima dan Firman kedua anaknya, serta Pak Arman masih hidup. Saat itu beliau begitu ceria dan enerjik, aku sungguh prihatin dengan keadaan Bu Yuni saat ini.

"Sakit apa Bu?" tanyaku.

"Biasalah Ben, orang tua."

"Kayanya Ibu kelelahan," aku berusaha menyindir.

Bu Yuni hanya tersenyum dan Firman menatapku tanpa sadar maksudku.

"Pekan depan kumpulan ibu-ibu komplek mau wisata Bu, ibu ikut?"

Bu Yuni tertegun.

"Eh pekan depan ya, ibu..eh." Bu Yuni menatap Firman, lalu tersenyum kemudian menunduk.

"Bu Yuni sudah jarang ikut kegiatan ya Man, sudah pensiun malah makin sibuk," sindirku lagi.

Firman terlihat risih dan mengusap wajahnya.

"Saya serba salah Bang," kata Firman kemudian.

Aku menukar posisi duduk, menatap Firman dengan serius.

"Kamu ga kasihan Ibumu Man? Beliau lelah, ga terlihat ceria seperti dulu. Berat mengasuh dua balita setiap hari, ga kuat lagi fisik beliau."

"Saya tahu Bang, tapi jalan keluarnya bagaimana?"

" Harus ada yang dikorbankan, pilih Resti berhenti bekerja, atau kamu bayar pengasuh anak."

Firman terdiam lagi. Kemudian istriku keluar dari ruang periksa membawa anakku.

Aku pamit pada Bu Yuni.

"Cepat pulih ya Bu, semoga giat lagi seperti dulu."

Bu Yuni tersenyum, Firman masih termenung. Semoga secepatnya ada jalan keluar yang menyenangkan semua pihak.