Selama 35 tahun menjadi guru, saya sudah beberapa kali mengajar anak kembar. Ada yang sesama perempuan, sesama laki-laki atau beda gender, laki-laki dan perempuan. Tetapi kembar yang sama perempuan lebih sering saya temui.

Seperti umumnya anak kembar di Indonesia, orang tua mereka akan memberi nama yang mirip. Wandi dan Winda, Yola dan Yoli, Anita dan Anisa, Meisya dan Meisyi dan tahun ini saya mengajar Viona dan Vioni.

Dari sekian kembar yang pernah saya temui di kelas, tahun ini saya mengajar kembar yang memakai perlengkapan yang sama semua. Kebetulan mereka duduk di barisan paling depan, maka dengan jelas saya mengamati yang mereka pakai.

Saya tidak bisa membedakan Viona dan Vioni. Mereka memakai sepatu dengan model dan ukuran yang sama, tas yang sama, tempat pensil yang sama, tempat bekal makan siang dan botol minum yang sama. Bahkan model bros dan posisi bros merekapun sama.

Mengapa anak kembar yang sudah mirip harus dimirip-miripkan lagi ? Mengapa nama anak kembar harus senada? Kalau ada kembar dengan nama Yolanda dan Astuti apakah tidak boleh? Saya dulu berangan demikian, seandainya saya punya anak kembar saya tidak akan memberikan nama yang mirip, tidak akan memakaikan baju yang sama. Walau nyatanya saya tak pernah punya anak kembar.

Viona dan Vioni ini penanda bagi saya hanya posisi duduk, Viona sebelah kanan Vioni sebelah kiri. Kalau besok mereka menukar posisi, saya tidak akan tahu.

Saya terpikir lagi, di usia mereka, tentu ada perasaan tertarik pada lawan jenis. Apakah mereka berdua juga akan menyukai cowo yang sama?