Bagas menatap lama bangunan yang dulu sangat akrab dengannya. Bangunan yang setiap hari dikunjunginya, lalu menghabiskan waktu hingga siang. Bangunan itu kini semakin bagus, berdiri kokoh dan gagah. Bangunan yang menyimpan beberapa kenangannya semasa putih abu-abu. Setiap kali pulang kampung, dan melewati bangunan SMA ini, ia malu. Ada rasa yang tak ingin diungkapnya.

Satu sudut dari bangunan ini menyimpan kenangan tersendiri baginya. Tempat yang selalu menjadi tujuannya bila jadwal istirahat tiba. Namun Bagas yakin hanya dia dan tuhannyalah yang tahu kisah itu. Bagas berhenti, memarkir mobilnya di luar pekarangan bangunan itu. Setelah izin pada security, ia masuk. Kembali segala kenangan itu menyeruak berebut dalam memorynya. Hampir 18 tahun.

Bagas mencari, sudut itu kini tidak lagi sama. Namun seseorang yang dicarinya masih ada. Masih berjualan aneka jajanan yang sama dengan 18 tahun lalu. Jajanan yang selalu diambilnya tanpa pernah dibayar. Jajanan yang menyelamatkan perutnya dari rasa lapar seharian, bahkan Bagas juga membawa jajanan itu pulang untuk diberikan pada adiknya. Bagas menyerahkan sebuah amplop, lalu berkata sambil menunduk "Terimalah mak, aku berhutang padamu". Mak Karmi melongo, seperti mengingat-ingat, lalu... "Mak tahu kamu selalu memakan jajanan, tidak pernah dibayar, tapi Mak juga tahu kalau kamu yatim piatu. Bagas dan Mak Karmi saling menatap, menembus sampai ke dalam.

Pekanbaru, 09 Oktober 2020

#TantanganGuruHariKe86

#BelajarPentigraf