Selamat Pagi Tinuk

Tak ada yang lebih menenangkan selain diberi kesempatan menyapa mentari lagi di pagi hari. Seiring semburat keemasan berpendar ceria mengantarkan kehangatan, merekah pula lengkungan senyum di wajahku.

"Terima kasih Tuhan atas nikmat pagi yang indah ini." Dari atas pucuk daun sintrong yang masih menyisakan embun, kuhirup wangi semesta.

Getar langkah para petani yang bersemangat menuju ladang, membuat pohon sintrong terayun-ayun. Menjatuhkan beberapa tetes embun di punggungku, sejuk.

Terdengar senda gurau para pejuang keluarga itu di sepanjang pematang sawah. Tawa mereka menggema di lereng-lereng bukit. Sedikit meluruhkan kegundahan menghadapi hidup yang terasa semakin pahit. Ketika harga sembako semakin melangit, namun isi dompet justru semakin menjerit, sakit.

Selepas rombongan itu berlalu, sepi sejenak meraja. Dersik lembut membelai wajahku yang kembali datar tanpa ekspresi. Sunyi semesta telah mengingatkanku pada senyapnya hati yang menyergap akhir-akhir ini.

Rinduku yang membuncah, sekejap direnggut paksa keadaan yang membingungkan. Tinuk-ku mendadak berubah. Pagi di atas pucuk-pucuk daun sintrong yang terbiasa ramai berteman celotehan Tinuk di sampingku, kini tinggal kenangan. Tinuk tak lagi mau mendekatiku. Bahkan dia tak sudi kupanggil Tinuk lagi.

"Mulai hari ini aku ga mau dekat-dekat kamu yang doyan makan. Aku ga mau terbawa arus, terus memamahbiak daun sintrong bersama kamu. Aku mau mencapai body goals, tahu. Aku mau langsing dan singset. No more ginuk-ginuk, good bye lemu-lemu. Aku pergi, daagh...." Masih terdengar jelas salam perpisahan Tinuk pagi itu. Membuatku patah hati dan dilanda rindu yang teramat sangat. Tinuk, kembalilah...

Sukabumi, 4 Oktober 2023

(Terinspirasi penampakan seekor belalang yang terlihat di teras musola 🙈😁)