Antara Malas dan Sajadah

Oleh Nurbaiti

Hari ini waktu seperti berlari, seakan-akan punya sayap sendiri. Berkali-kali aku menatap pojok kiri atas layar ponsel, berharap jarum jam berbaik hati melambat, tapi tetap saja—detik-detik itu terbang tanpa kompromi.

Entah mengapa, tubuhku dikuasai rasa malas. Malas yang tak kutahu dari mana asalnya, tapi cukup kuat menjerat semangat. Padahal di kepalaku, ada daftar panjang rencana yang ingin kuselesaikan. Namun kenyataannya? Aku justru tergeletak, bersandar di sajadah.

Sajadah itu semula kupakai untuk duduk, untuk menenangkan hati setelah Asar. Tapi ternyata, justru di sanalah aku kalah. Kelopak mata menutup sendiri, dan aku tenggelam dalam tidur tanpa izin. Bukan niat, bukan pula kesengajaan, hanya tubuh yang menyerah pada kantuk.

Aku terbangun ketika suara selawatan dari mesjid terdengar. Waktu shalat magrib sudah lewat. Tapi masih belum habis. Aku segera bangun dan terbirit-birit ke kamar mandi dengan rasa bersalah yang menghantui pikiranku. Ya Allah lambatkan sebentar waktu, agar aku tidak ketinggakan waktu untuk beribadah kepadaMu. Jujur, hatiku terasa berdesir: “Ya Allah, kenapa aku lengah? Bukankah setiap waktu yang Kau beri adalah kesempatan yang tak akan kembali?”

Hari ini aku menginginkan diriku lebih baik dari kemarin. Tapi apakah benar aku sudah mendapatkannya? Entahlah. Malas masih sering mengikat kaki, membuat langkahku pelan, membuat hatiku bimbang.

Namun, satu hal yang kupelajari dari kejadian ini: sajadah tidak pernah menolak tubuhku, meski aku tertidur di atasnya. Sama seperti Allah yang tidak pernah menolak hambanya, meski sering lalai. Selalu ada jalan untuk kembali.

Mungkin, justru dari rasa malas inilah aku harus belajar. Bahwa iman tidak selalu kuat, semangat tidak selalu menyala, dan tubuh tidak selalu patuh. Tapi, selama ada niat untuk bangkit, Allah akan selalu membuka pintu.

Hari ini aku tidak sempurna. Tapi semoga esok aku bisa lebih baik, meski hanya dengan satu langkah kecil di hadapan-Nya. 

Baiti Jannati, Kamis, 21 Agustus 2025