Setelah Haru, Kembalilah Menunduk

Oleh Syahbaty

Baru saja acara pelepasan kelas XII selesai. Panas lapangan benar-benar luar biasa. Bedak mulai menyerah, tenggorokan terasa kering, dan kerudung beberapa guru sudah masuk fase “asal masih nempel” termasuk aku.

Kami pun menyelamatkan diri ke ruang Audio Visual yang sejuk. Begitu duduk, tanpa komando, semua tangan langsung bergerak memainkan keyboard di gawai masing-masing. Aku melirik ke belakang. Masya Allah… nyaris semua manusia di ruangan itu menunduk khusyuk seperti sedang ujian online nasional 🤣.

Aku jadi penasaran. Apa yang membuat kami tiba-tiba sibuk sendiri? Mungkin ada yang sedang upload story penuh haru:

“Selamat jalan anak-anak hebat…”

Padahal lima menit sebelumnya ngipas-ngipas diri karena kepanasan. Mungkin juga ada yang sedang zoom wajah sendiri memastikan apakah wajahnya masih manusia atau sudah berubah jadi bakpia kukus akibat berjemur di lapangan 🤣.

Mungkin ada yang sibuk membalas chat pasangan: “Masih di sekolah…” sambil nyender di kursi merah, di bawah AC.

Temanku bisikin, "lihatlah,semua asik sendiri". Tiba-tiba aku dapat ide, diam-diam berdiri lalu memotret pemandangan langka itu. Satu ruangan penuh guru yang baru saja terharu melepas anak-anak menuju masa depan… kini kembali sibuk dengan masa depan baterai HP masing-masing. Benar-benar momen langka yang layak diabadikan.

Rabu, 6 Mei 2026. Pondok Bambu, NASA, Ruang Guru, Lt. 2