Berlari-lari seorang anak memintasi halaman rumah, terlihat di kejauhan seorang wanita yang telah senja memasuki halaman. Sang anak sambil berteriak “ Ibu, sudah pulang “, ternyata wanita itu ibunya sambil menenteng sekeranjang belajaan, sepulangnya dari pasar. Sang anak bertanya “ Ibu, mana mainannya, kan ibu sudah janji ? “. Sang ibu menjawab “ ini nak, mainannya yang kamu pinta “. sang ibu memberikan sebuah perahu-perahuan dari sebuah plastik. “ Asyik ! “ seru sang anak, betapa gembira ia menerima mainan tersebut.

Sang anak sangat menyukai mainan tersebut, karena ia bercita-cita ingin menjadi pelaut seperti halnya ayahanda yang telah tiada. Dan sejak itu ia hanya dapat bermain sendiri walaupun sesekali kawan-kawannya datang mengunjungi. Berbagai mainan telah ia punyai, lebih banyak hasil kreatifitas sendiri, dari petunjuk ayahnya semasa hidup bagaimana ia membuat berbagai mainan. Dan ia pun memiliki berbagai bentuk perahu dari banyak bahan. Namun kali ini ia meminta dibelikan perahu dari plastik. Karena ia akan memainkannya di sebuah telaga dekat rumahnya. Ia berangan telah menjadi pelaut sungguhan.

Sang anak begitu terobsesi akan sosok ayahnya, bahwa ia akan menggantikan sang ayah. Mengarungi samudra luas tak bertepi, menghalau badai yang sewaktu-waktu singgah dengan sekeping ketabahan. Berkawan dengan ratusan camar yang suatu waktu menyambanginya untuk mengabarkan berita tentang orang-orang yang perkasa. Kemudian pulang dengan membawa sebuah kebahagiaan. Begitulah sepenggal cerita dari ayahanda yang terngiang di jiwanya.

***

Tagur hari ke-356