Pagar bambu telah berdiri di halaman depan rumah, satu-satu ia tertancap dengan penuh keprihatinan. Saat cuaca bersahabat, baru ia tertancap, ketika cuaca tak lagi berkarib, maka ia pun tertunda tertancap.

Tak terasa waktu yang bergulir, hingga ia akhirnya tertancap, seraya berdoa agar pagar itu dapat bertahan lama, karena ia dipilih dari bukan sembarang bambu, meski kelak harus menghadapi berbagai cobaan, ia harus tetap berdiri kokoh.

Namun, harapan tinggal asa yang tak mampu melawan takdir , pagar itu harus tercabut satu per satu, hingga akhirnya lenyap tak berbekas sebab niat yang sedari awal tak direstui oleh semesta.