Pak pos menghentikan motornya. "Benarkah alamat ini?", "Apakah kau bernama Zubaidah?". "Benar pak" "aku Zubaidah". Dengan senyum manis yang menggambarkan ke bahagia, Zubaidah menerima surat balasan dari Hamid. Zubaidah bergegas masuk kerumahnya, dengan tangan gemetaran dan dingin, ia masih memegang surat cinta itu. Jantungnya sangat berdebar, harum semerbak wangi kertas masuk menelusuri akar bathin yang menahan kerinduan. Zubaidah memejamkan matanya. Menghayalkan kehadiran hamid, lelaki tampan yang telah mencabik hati perasaan nya dengan kerinduan yang mendalam, lemas hingga hampir tanpa nafas. Zubaidah mulai menyobek surat itu dengan rapi. Membuka dengan lembut tiap detik dirasakan, agar menjadi kenangan yang mendalam mengobati kerinduan yang menjejaki pantai-pantai rindu, mengutip kenangan-kenangan yang terdampar.