Adikku, aku ingin bercerita.

Lihatlah ibu, tarian penderitaan & ketabahan terpancar dari sorot matanya yang layu.

Sementara ayah, dia mampu mengubah keringat menjadi senyum manis yang memabukan di kala senja.

Adikku, dari mereka aku merampas sebagian kebahagiaan kalian.

Tapi adikku, sebagian besar kebahagiaan kalian dari ayah dan ibu, dirampas oleh kemulukan dibalik kemulyaan mereka para pemimpin, kebengisan yang kejam dibalik kerendahan hati para penguasa, dan penghianatan dibalik janji setia politik.

Suatu saat kau akan mengerti. Aku rindu bersama kalian dirumah kita, yang seringkali aku menggodamu untuk mendengar suara merdu menggelitik hati.

Adikku... Sampaikan salamku untuk ayah dan ibu.

Pondok Ungu Permai, 24 Oktober 2020