Banyak orang mempertanyakan keadilan dalam mencintai. Bagaimana bisa adil ketika mencintai dua hal pada saat yang bersamaan. Bagaimana bisa berlaku sama jika mencintai dua hal atau lebih dalam waktu yang bersamaan. Dua hal atau dua orang. Tiga hal atau tiga orang. Aku mengernyitkan kening. Kini aku jatuh cinta dan lebih dari satu. Aku ragu tapi aku akan mencobanya, aku buktikan aku mampu. Mencintai lebih dari satu pada saat yang bersamaan.

Namun rasa cinta itu bukan bidang geometri, seperti bujur sangkar yang bisa dibagi menjadi dua bagian yang sama. Rasa cinta itu tidak akan pernah sama. Sulit rasanya berbagi sempurna. Aku mulai ragu dengan apa yang aku jalani. 

Aku minta maaf ternyata aku tak mampu adil dalam membagi cinta dan waktu.  Tak adil dalam membagi hari libur. Tak adil dalam menjaga cinta. Ada yang terawat dan ada yang terabaikan.  Karena cinta tidak akan pernah sama dan waktu tidak akan terbagi sempurna. Rasa cintaku lebih besar untuk dia. Aku abai terhadapmu. Waktuku banyak untuk dia. Tak sempat aku merawatmu, membersihkan rumput yang menyelimutimu hingga kamu mekar di antara ilalang. Oh Adeniumku.