Lelaki Bersabit

#tmg63@pentigraf

Hari makin panas. Saat mentari tepat di atas kepala. Serasa membakar seisi bumi. Semangat kami pun terbakar untuk tetap menjalankan tugas mencerdaskan anak bangsa. Tetap membimbing anak-anak sampai jam pelajaran berakhir. Selalu berlanjut dengan mengerjakan administrasi sampai jam kerja usai. Paling bahagia jika pulang dengan kabar bahwa tidak menunda pekerjaan untuk besok.

Seperti biasa aku pulang kerja jalan kaki. Karena rumah di mana aku kos tak jauh dari sekolah. Hanya berjarak sekitar 300 meter.

Belum sampai aku menemukan kunci rumah, datanglah seorang lelaki tergopoh-gopoh menghampiriku. Tak beralas kaki. Sambil melihat ke sana ke mari seakan memastikan kondisi di sekitar aman. Ku lirik apa yang ada pada tangan lelaki itu, sabit. Rasanya sangat takut tetapi mau berteriak juga takut. Apalagi aku adalah guru baru yang belum banyak mengenal lingkungan. Lelaki itu makin mendesak untuk segera masuk rumah. Dengan agak gemetar, kutanyakan maksud kedatangannya. "Saya mau belajar membaca Bu guru", jawab lelaki itu sambil mengeluarkan buku dari dalam kaosnya.

Banjarnegara, 05 Desember 2020