#TantanganGurusian

Hari ke-44

Tiba-tiba aku ingin sekali amnesia

Aku lupa kapan aku harus membingkai embun dan merajut pagi

Aku lupa bahwa aku harus mengejar matahari

Dan aku tidak ingat lagi bahwa aku harus melaporkan tentang langkah yang terhenti oleh rinai hujan

Aku ingin yang aku ingat hanya halaman buku

Tentang urutan daftar isi dan deretan diksi

Aku hanya ingin menjadi barisan kata dalam susunan paragraf

Biar aku bisa menulis tentang peristiwa malam yang memeluk gemintang

Aku bebas lepas tanpa batas mengupas sajak burung malam dan kunang-kunang

Kalau aku benar-benar bisa amnesia

Maka malam ini aku akan bisa menjadi udara

Yang bebas menyusup di sela-sela rongga dadamu

Lalu aku bisa bersemayam di aliran darahmu

Kemudian aku bisa bisikkan bait-bait kenangan tentang senja dan jingga

Yang setiap sore selalu kita ceritakan dalam gemuruh rindu

Seandainya aku bisa amnesia sesaat saja

Aku akan bisa duduk di singgasana lupa dan kau akan tetap jadi penguasaku

Blitar, 27 Februari 2020