#Tagur H- 168 #

Setelah 5 kali melalui proses kemoterapikondisi Habibi agak menurun dari biasanya. Dia lebih banyak diam, teaang, pandangan kosong , dan sering memanggil-manggil nama neneknya yang sudah dua tahun meninggal. Habibi memang lebih banyak didampingi neneknya karena ayah dan ibunya sering tidur di ladang karena menunggui tanaman ladang dan ternak dari serangan babi hutan dan juga pencuri.

Dua hari setelah kemoterapi ke-5 ini Habibi sudah mengatakan menyerah pada ayah dan ibunya. Dia tidak kuat lagi. Uraian air mata ayah dan ibu serta kakaknya tak bisa dibendung hingga. Kanker kelenjar getah bening yang merusak jaringan leher hingga ke telinga dan sar af otaknya justru membawanya menghadap sang khalik. Anak yang baru berusia 12 tahun itu menghembuskan nafas terakhirnya.

Berita tentang kematian Habibi sudah sampai ke kampung halamannya.Para sanak saudara sudah bebondong-bondong menuju rumah Habibi untuk menyiapkan rumah menanti jenazahnya dari ibu kota. Dalam sekejab rumah Habibi sudah ramai menunggu kedatangan jenazah. Beragai komentar tak sedap mulai terdengar. Risa duduk di belakang pintu dekat ibu-ibu yang berkomentar kalau kematian Habibi karena berobat mengikuti prosedur BPJS ditambah lagi dengan keluaga terdekatnya yang mengatakan untuk apa gunanya sapi yang seharusnya dijual untuk berobat Habibi. “ Dasar orang hanya bisa berkomentar ”, ungkap Risa dalam hati yang juga sudah siap-siap melabrak ibu-ibu yang bekomentar aneh-aneh itu.

Padang, 07122020 # by: Erina Erlis#

Picture: google