Jika bagi anak perempuan ayah adalah cinta pertamanya, namun bagiku tidak. Cinta pertamaku adalah buku. Ayah seorang laki-laki pendiam dan cuek. Hampir tidak pernah mengajakku berbicara maupun mensehatiku. Satu-satunya orang yang menasehatiku adalah ibu.

Ayah seorang lelaki yang sangat pendiam. Tapi, beliau adalah laki-laki yang bertanggung jawab. Beliau telah bekerja untuk memenuhi kebutuhan kami.

Di balik sifat pendiamnya, beliau suka membaca buku.

Sewaktu kecil ada beberapa buku di rumah kami. Lebih banyak buku tentang agama. Kebiasaan beliau membaca menurun kepadaku.

Aku mulai menyukai buku dan gemar membaca semenjak kelas 2 SD.

Dengan membaca buku, aku ‘berkenalan’ dengan orang-orang hebat dan menginspirasi.

Aku juga pernah berjumpa secara langsung dengan penulis terkenal seperti Asma Nadia, Helvi Tiana Rosa, dan Gola Gong.

Satu lagi kebiasaan beliau adalah menonton acara di TVRI yaitu Dunia Dalam Berita. Meskipun saat itu aku hanya sekedar menyaksikan, namun ternyata hal itu membekas dalam diriku. Bahkan aku bertanya kepada Ayah apa kepanjangan PLO.

Sebagai perempuan, aku merindukan sosok lelaki yang bisa melindungiku. Wajar jika kemudian aku menyukai berteman dengan laki-laki. Bahkan aku merindukan sosok seorang kakak laki-laki.

Ayah, bagaimanapun keadaannya, ia adalah lelaki hebat yang pertama kukenal.

Dalam darahku, mengalir darahnya.

Separoh DNA dalam tubuhku berasal darinya.

Aku bersyukur, diberikan kemudahan mencari ilmu melalui buku. Banyak kebaikan yang kudapatkan ketika membaca buku.

Meskipun beliau sangat jarang berkata-kata, secara tidak langsung Ayah sudah mengajarkan kebiasaan yang baik kepadaku.

Melalui buku, aku mencintai Ayah.

Siak, 18 Januari 2021