#TantanganGurusiana

#TantanganHariKe-160

Kidung Sunyi

Oleh :Fitri Hariana

Lembayung jingga mulai menghias cakrawala senja. Angin semilir menghantarkan hawa dingin yang dibawa oleh hujan gerimis. Langit mulai temaram. Perpindahan waktu dari sore ke malam hari adalah waktu yamg kusuka. Meski biasanya banyak orang yang lebih memilih masuk ke dalam rumah. Namun aku selalu menikmati aura menggelapnya petang dari pohon mangga di sudut halaman depan rumah yang kurang terpapar cahaya lampu.

"Ehm....harum", batinku membaui aroma parfum non alkohol yang menguar di udara. Aku menoleh pada sosok lelaki muda berbaju koko putih yang baru pulang dari mesjid. Senyumku selalu terkembang setiap melihat raut wajahnya yang bersih dan teduh seusai menunaikan sholat berjama'ah. Sesaat, dia menoleh ke arahku. Tersenyum lembut penuh arti.

"Pulanglah. Agar jiwamu tenang" ucapnya melalui sorot matanya yang lembut. Aku menggeleng, sembari menjawab,

"Aku menyukaimu," jawabku tanpa membuka mulut.

Dia berlalu memasuki rumah. Meninggalkanku yang tak pernah bosan menantinya. Meski tak mungkin bersatu namun kesadarannya akan hadirku membuatku merasa berarti. Kemampuannya yang mampu merasakan dan melihat kehadiranku sedikit mengusir rasa sepiku. Telah cukup lama aku sendiri tanpa teman. Hingga sebulan yang lalu, lelaki muda berbaju koko itu mrnempati rumah tua yang sudah hampir 5 tahun kosong. Sepertinya dia guru mengaji di madrasah samping mesjid.

Namaku Larasati. Sudah berpuluh tahun aku berdiam di pohon Mangga pojok depan rumahnya. Aku sering menghabiskan waktu sambil duduk santai di dahan mangga sembari menyanyikan kidung sunyi. Rambut panjangku menjuntai melewati mata kaki. Gaun putihku sering berkibar tertiup angin. 50 tahun yang lalu, pohon mangga ini menjadi saksi saat jasadku terbujur kaku dengan lidah terjulur keluar. Aku mati gantung diri.

Lubuk Pakam, 22 Juni 2020.

Jangan pada merinding ya..

Hihihihih