Mancari Sinyal

Tingga dalam parak ado sanang ado pulo susahnyo. Kok sanangnyo jan disabuik lai, sagalo macam sayua lai indak ka mambali do, bisa ditanam sagalo saketek. Sayua kalidi, bayam, pucuak ubi, taruang, rimbang, jo tomat. Bisa dapagiliaan maambiaknyo untuak ka dimasak. Salain segar, terjamin indak pakai pupuak buatan jo racun hamo, sayua organik istilah kerennyo.

Lado jo bumbu dapua lai ndak paralu dibali lo do. Lado ka samba atau lado kutu. Sipadeh, langkueh, kunik, sarai, daun salam, daun limau, tasadio sadonyo. Tingga manyadioan ikan kariang se lai untuak ka samba. Sakali-sakali bisa lo mambuek samba talua puyuah, dek lai bataranak puyuah lo sangenek. Kok acok-acok makan talua puyuah tinggi lo tensi wak. Ayam kampuang ado lo untuak ka didabiah sakali-sakali.

Jadi intinyo tingga di parak ko PK atau pitih kalua indak banyak do. PM atau pitih masuak ado lo gak sangenek dari hasil manjua sayua jo talua puyuah.

Nan susah tingga di Parak ko iyo lah sinyal. Apo sajo kartu SIM nan dipakai walaupun hp nyo ampek G, sinyalnyo paliang-paliang H+, atau G. Hari-hari biaso indak taraso bana do. Sajak corona ko, nan kasadonyo dipindahkan ka rumah, sinyal tu sabana paralu.

Untuak amak gunonyo untuak maaja onlen. Kok sekedar mangirimkan tugas se ka anak murik indak masalah bana doh. Lamo lambek pasan tu lai takirim. Nan payahnyo kok amak bainteraksi langsuang jo murik, di layar tatulih menghubungkan se. Iyolah pana amak dek inyo. Tapaso pindah-pindah tampek duduak untuak mancari sinyal.

Baitu pulo nan dikarajoan anak amak. Kuliah onlen, rapek onlen. Jadi iyo bana paralu dan banamo sinyal tu. Malamko anak amak sadang onlen lo rapek. Kok ka lua rumah dicari sinyal harilah kalam. Tu nyo masuak se ka dalam rumah lai.

Lah lamonyo dalam rumah baru amak tasadar baso pintu rumah tasingkok gadang-gadang. "Sia nan mambukak pintu gadang-gadang tangah malamko?" tanyo amak. "Ica, mancari sinyal," jawek nak gadih amak. "Tu baa, lah masuak sinyal tu?" Kok alah tutuik lah pintu lai, nan lain lo masuak beko.

Anak gadih amak galak manih se sambia bajalan ka muko untuak manyaok pintu.