Oleh : G. Sukaton

Dunia berada di ujung telunjuk anak ku kini

Luasnya hanya beberapa inci

Dalam situs-situs maya anak ku bersembunyi

Membangun istana dengan tangan nya sendiri

Anak ku dimana kamu kini, berabad dia tak kembali

Jiwanya yang dahaga kian rekah tidak bisa lagi disusui

Untuk masuk ke bilik nya aku harus tahu kode sandi

Tiap menit nafasnya adalah eksplorsi

Update status membangun jaringan, tempat nya sembunyi

Dimanakah kau anak ku

Kita dipisahkan oleh peradaban

Padahal engkau hanya duduk di situ

Bahkan desah mu dapat aku rasakan

Saat kau retas rahasia terlarang dalam dua abjad bantuan

Akupun terjunkal ditelikung jejari mu

Coba mengejar dan berseru, jangan!

Tapi, ke balik jejaring kau cepat berlalu

Jejak mu tak ter rekam pengamatan

Dunia tak berdinding dibawah telunjuk anak ku

Banjir informasi menenggelamkan perahu akal mu

Yang teranyam dari pongah kebodohan ku

Pasar dunia menggenang di tas sekolah dan buku

Bahkan tugas dari guru kau beli di situ

Aku pun terjungkal ditelikung jejari mu

Coba menawar waktu untuk bertemu

Dalam putaran detik semakin cepat berlalu

Tapi jejari anak ku begitu cepat tak terburu

Dimanakah kau anak ku

Aku merindukan lagi rengek mu

Memecahkan pekerjaan rumah seperti dulu

Melayarkan perahu jaman di tawamu

Menghitung biji dacon dari tangan ibu

Masa kini memang milikmu

Tanganku kian rapuh tak sanggup lagi merebut waktu

Dunia maya mengambang di ujung jemari anak ku

Detik-detik menggelombang di ingatan ku

Bayangan masa lalu adalah jarak yang tak dapat ku tempuh

Aku berteriak sepenuh langit di sunyi bumi pencarian

Tapi engkau semakin jauh melayari gelombang pulsa

Dan aku ternganga menghitung kecepatan jari mu

Berlompatan diatas keyboard menertawakan aku

Maka aku pun beku dalam dekapan waktu

Bogor, 27 September 2012