Catatan Harian ke 87

Aku tak Mengerti

Aku sedang belajar

Ditingkat dasar

Menirukan ibu guru

Mengulang-ulang huruf

Huruf yang sama

Semakin keras

Dan berteriak

Sambil mengetuk-ngetuk papan

Bukannya aku bersemangat

Untuk menirukanya

Aku pun terdiam

Aku tak paham

Apa maksud ucapan guruku

Esok pun datang

Dengan huruf yang berbeda

Tetap saja dibaca keras

Dan semakin aku tak paham

Ulang lagi dan lagi

Semakin banyak berderet berganti

Aku pun semakin tak mengerti

Kabarnya ini adalah tentang literasi

Yang bagiku hanya basa-basi

Karena aku tak pernah merasa otakku terisi informasi

Kini setelah kumenirukan suara ibu guru yang cantik

Aku harus mengganti bentuk-bentuk huruf di papan

Satu-persatu harus tersaji

Tertulis rapi

Tapi cakar ayam kata ibu guruku Tetap saja kulakukan di lembar-lembar putih

Penuh coretan, ku hapus, ku ulang, dan akhirnya kertasku berlubang

Aku tak pernah mengerti

Aku tak memahami

Aku menulis apa

Inginku adalah menggambar gunung berapi

Atau huruf-huruf itu ibarat atap rumahku

Ku kira bentuk-bentuk itu sama dengan yang tertulis di papan

Ku ganti tugasku

Dengan menggambar gunung dan sawah yang terhampar di depan rumahku

Aku terus saja berimajinasi sambil menggambar

Sambil bekerja lidahku pun tak berhenti bercerita

Tentu saja dengan karya terbaikku

Aku telah usai dan kuberikan kepada guruku

Aku berharap dapat pujian dan nilai yang bagus

Tapi itu hanyalah mimpi

Ibu guru marah besar

Ibu bilang aku anak bandel

Tidak menurut

Tidak mengerjakan tugas

Tidak menulis seperti di papan

Aku pun bingung

Ibu guru tetap marah

Aku pun tak mengerti

Katanya ini tentang literasi

Membaca yang tak pernah ku mengerti

Menulis yang bukan dari pikiran yang kuinginkan

Tiga puluh tahun berlalu

Kini aku menjadi malas

Malas membaca ataupun menulis

Sia-sia kuingat kata ibu guruku

Pemalas itu yang ku rekam di otakku

Anak bandel dan ku buktikan

Bahwa aku terlahir menjadi bodoh

Ibu guruku yang cantik

Sedang mengajar literasi

#tantanganmenulisdigurusiana

#catatanhariankehidupanke-87

#menulisembilanpuluhhari

#MediaGuruIndonesia

#Jumat10042020