Aku terkejut dan spontan mendekap dada. Suara peluit petugas Satpol PP menghentikan laju becak yang ku tumpangi. Ternyata si abang becak tak pakai maker. Aku jengkel harus telat sampai di kantor. Tapi juga iba karena aku tahu persis kejadiannya.

Abang tukang becak tersebut baru saja melepaskan masker karena terengah-engah kelelahan mengayuh becak. Aku sadar bobot tubuhku menjadi salah satu penyebabnya. Sialnya saat itu sedang ada razia masker.

Aku menemani persidangan yang dilaksanakan di tempat kejadian perkara. Sungguh air mataku hampir menetes ketika hakim memutuskan denda lima puluh ribu rupiah. Sementara ia menghiba minta dikurangi karena uangnya hanya dua puluh ribu rupiah tapi sama sekali tak digubris. Aku berinisiatif untuk membantunya agar perjalananku lancar kembali. Aku segera merogoh kantongku. Ups...ternyata dompetku raib digondol pencopet. Kali ini aku benar-benar ingin menangis meraung.