Sehabis kelelahan jogging dan senam, selain dahaga akibat keringat membanjiri seluruh punggung, muka dan ketiak, terbitlah serangan lapar. Rizal mempercepat langkah bergegas menuju pelataran utara Lapangan Merdeka. Jajaran penjaja menawarkan ragam kudapan namun tujuan Rizal hanya satu. Menemui penjual bubur ayam. Hangat dan beraroma bawang goreng, berhias suwiran daging kecil-kecil, bakal jadi pengobat mujarab bagi perutnya.

“Mang, pesan buburnya satu,” standar sekali kalimatnya.

“Mangga, tunggu sebentar ya,” ramah si tukang bubur. Melayani tiga pelanggan pertama sebelum tiba giliran Rizal.

Menunggu pesanannya datang. Rizal membuka ponsel. Mencari chat. Ada beberapa, tapi bukan dari Nisa. Teleponnya semalam pun tak bersambut. Rizal tersenyum masam. Nisa, Nisa.

Tersentak Rizal dicolek tukang bubur. Dan seraya melempar senyuman tukang bubur bertanya,

“Aa dikacangin nggak?”

Tertegun sedetik – hanya sedetik, lalu Rizal sontak meninggalkan si tukang bubur. Berjalan cepat. Tanpa basa-basi. Bersungut-sungut. Meninggalkan si tukang bubur yang tampak kebingungan dan kecewa.