Melihat mobil-mobil pribadi lalu lalang di depan mata, rasaku biasa saja. Karena aku juga sedang di atas kendaraan. Angkutan umum. Toh, rasanya sama saja. Duduk santai, melihat keluar jendela sambil membiarkan pikiran mengembara ke mana mana, menikmati lagu dari biduan tanpa nama, dan menyambut penumpang yang masuk setelah dibukakan pintu oleh kondektur dengan pandangan tanpa rasa.

Tidak perlu khawatir ada penumpang yang berhoek-hoek karena mabuk perjalanan. Manusia sudah demikian akrab dengan gerak-gerik dan bau kendaraan umum, hingga mereka bisa saling memahami dan membuang rasa benci.

Bedanya, harus tetap waspada. Pertama, waspada atas orang yang mungkin sedang menunggu kelengahan kita. Kedua, waspada atas kelengahan kita sendiri, jangan sampai tempat tujuan terlewati.

By: wong cilik nan bahagia.