Tergesa aku menyeret langkah kaki sepanjang mungkin meninggalkan stasiun Bogor yang mulai sunyi. Kios-kios sepanjang peron sudah banyak yang tutup, aku harus berjalan lumayan jauh keluar pintu utara 1 menuju pangkalan angkot jurusan Ciapus.Ufh…kenapa tadi aku harus nekat menyelesaikan tugas kantor hingga selarut ini? Padahal masih ada hari esok. Alhasil aku harus menumpang kereta Jakarta Kota terakhir, sepaket dengan langkanya angkot di pangkalan karena para supir sudah menyerahkan setoran dan mengembalikan armada ke para pemiliknya.

Kamis malam semakin menyenyapkan kota ini. Ya Tuhan…mohon hadirkan seseorang menyertai langkah ini bathinku berharap. Serta merta aku mendengarkan langkah kecil menyusul di belakangku. Aku menarik nafas lega. Kuperlambat laju langkahku berharap langkah kecil itu bisa menjajariku. Tapi lama aku menunggu langkah itu tak jua sampai. Aku tak sabaran dan makin penasaran. Kok jalannya lelet banget sih? rasa sesal menyusupi pikiranku.

Sedikit kesal aku berbalik ke arah belakang. Aku tak menemukan siapa-siapa. Kepalaku terasa panas, spontan aku berlari secepat Usain Bolt, pelari tercepat dunia asal Jamaika dan aku berlari terlalu cepat hingga melewati pangkalan angkot yang kutuju.