Sendiri itu bukan duka, mungkin saja tak beriak, dapat juga menenangkan, namun mengunjungi sepi dalam gelap seorang diri lebih banyak memenjarakan lamunan. Terjebak di pusaran logika yang menjadikan lupa akan wajah sendiri.

Cukup hilir malam mengalir, pengajian yang digelar oleh Yanti dan kawan-kawan relawan dituntaskan dengan mulus. Bak oase penuh jernih, materi yang disampaikan oleh Yanti tertambat sangat teduh dan seperti biasa sepanjang taklim dengan sesenggukan Aminah menyelami ayatnya untuk satu ain.

Dalam lingkaran kecil secara bergiliran, komunitas perempuan-perempuan muda ini menelusuri barisan penuh hikmah dengan tartil. Ada rasa bahagia dan indah ketika semua kisah dihias dengan kelurusan hati yang menyala-nyala, mentarbiyah diri pribadi dalam rajutan impian kebersamaan, membuka hati untuk mereka yang sedang termangu sendirian seperti halnya Aminah.

Luruh, ada kelu yang menghapus bayangan namun meski tak secerah hari kemarin semua kian bergulir menemui lembaran yang akan dijelang

Seperti halnya berlari, saat bertolak dari titik awal, sejatinya dinamika membawanya mendekat ke titik menuju pangkuannya dan dalam masa itu waktu bergerak tanpa pernah kompromi, aksi gerak nyata yang akan berbuah dengan reaksi. Apa yang mengemuka di hadapan menjadi bagian masa lalu yang pernah diperbuat.

Oleh karenanya, memanfaatkan setiap momen untuk saling menguatkan, termotivasi melakukan hal positif, menepis segala aral melintang dalam jatuh bangunnya berjuang untuk mengapai rida menjadi keniscayaan.

Malam terlihat mengantuk. Bulan tak lagi serius menyisir gelap, pernak-pernik gemintang yang membuntutinya juga tak terbentang menyembul, setelah awan kelelahan mengelilingi langit, semesta basah kuyup. Menyisakan dingin tak terkira di pojok-pojok posko.

*****

Sabtu dini hari, pagi terasa bergeliat lebih awal, semua tegang alang-kepalang. Setelah siang kemarin cukup dihebohkan dengan asap yang terlihat mengepul, ternyata benar adanya, Semeru kembali aktif dengan jarak luncur dua kilo meter ke arah tenggara. Meski kekuatannya kecil akan tetapi dari intensitas yang berulang tak ayal memaksa petugas untuk meminta semua waspada, terlebih semua yang berada dalam radius tiga kilometer.

Cerita dari mulut ke mulut pagi ini yang semakin ramai menguat adalah celoteh tentang realokasi. Wacana baik yang disikapi dengan sedikit keengganan, bukan tentang penolakan yang membabi-buta namun lebih kepada impian, jika pun erupsi telah mengambil dengan paksa semua yang telah susah payah diraih, haruskah juga mengubur hidup-hidup semua kenangan di tanah kelahiran itu.Kebijakan dilematis yang perlu kehati-hatian di tengah luka yang masih belum juga kering.

Dalam pendataan yang mulai digelar, Aminah bersungut. Bercermin di perigi bukanlah pilihan, bayangannya sungguh keruh, sudut tersunyinya masih menyimpan harap dan itu Emaknya.

Bersambung….