Sehari berlalu. Sungguh mengerikan, sesekali Semeru masih memuntahkan material lava pijar dan kondisi kegempaan senantiasa terjadi berulang. Paku bumi itu layaknya tercabut yang mengguncang jiwa Aminah yang lemah. Berulang goyangan vulkanik dangkal membuat suasana kian mencekam.

Di beberapa titik, kesibukan tim reaksi cepat dan relawan yang berdatangan terlihat lalu-lalang. Evakuasi korban yang kehilangan nyawa dan jiwa-jiwa yang terluka, baik secara fisik maupun psikis menebar keharuan yang cukup menyedihkan.

Meski muntahan material encer ikut membuat Jembatan Geladak-Perak rusak parah secara otomatis sempat melumpuhkan transportasi dari Kecamatan Pronojiwo dan Candipuro tersendat, namun distribusi logistik tetap berdatangan

Asap putih masih mengepul. Wajah Gunung Semeru terpantau bermuram, seperti juga pesona raut Aminah yang memucat di balik kerudung panjangnya yang tak lagi rapi.  Hari cerianya menangis di atas puing tempat tinggal yang sudah tenggelam dalam kejamnya lautan abu vulkanik yang menggenangi kampung, menjadikan detik seperti berhenti yang menciptakan kiamat dalam dunianya. 

Semalaman berderai dengan netra yang bakup menumpahkan semua gejolak yang berkecamuk pecah seribu menggelandangnya pada ketidakpercayaan untuk menatap hari. Tentu apapun yang turun meruah dari matanya memang tak mungkin dapat mengubah yang telah terjadi namun Emak dan hewan-hewan ternak yang menjadi tumpuan keinginannya itu terus saja membayangi pikiran yang kusut-masai.

Sendiri di runtuhnya pepuingan, Aminah hanya mampu memagut diri, seperti hilang semua juru penolong yang dalam kurun waktu tak singkat telah membersamai harinya.   Lepas berkeping tak bersisa semua yang sudah susah payah  dibangunnya dalam sekejap ketika kemudian bencana itu datang dan guguran awan panas menjarah dengan paksa tanpa ampun  semua miliknya, dan  dirinya hanya  mampu berterima meski tak bisa mengikhlaskan.

Tak kuasa menahan semua rasa, dia hanya bisa membenamkan wajahnya di antara kedua kakinya yang dilipat duduk terpekur di sudut kamp pengungsian.  Perempuan muda bernama Yanti berupaya menguatkan dengan terus memeluknya.

“Kamu harus kuat ya, Dik, Insya Allah gusti Allah mboten sare.  Akan ada jalan keluar yang tidak disangka-sangka menghampiri langkahmu.  Kamu harus percaya itu.”  ujar Yanti menghibur dengan suara bergetar.  Aminah tersengal dengan pandangan sayu, yang dalam menit  kemudian terkulai tanpa tenaga.

Menyeret letih, langit seperti meragu. Menggaris perjumpaan dalam sesak tak bercorak menyapa dengan semua dinamika yang menggetarkan jiwa tak terelakkan.  Titik kepercayaan diri turun merebah dan senyum berbohong yang dibuat-buat dalam takdir hanyalah caranya berupaya mengaburkan ratapan yang tetap tak bisa disembunyikan itu. Asanya seperti mengering di pusaran keluguan roman Aminah.

Menyertakan sabar yang hanya elok di bibir, namun tak pernah indah dalam eksekusi.

Bersambung…