Kencang suara angin berdesir keras. Bising suara menggerus habis siang. Berkeping-keping air nya jatuh membasah. Menyender gantungan awan pada pucat kolong langit.

Terkayuh roda menggelinding pelan. Menggigil lewati kecamuk sunyi. Barangkali segelintir asa belumlah pergi. Dikepalnya rindu tanpa henti. Menerjang derasnya, melampoi gemuruhnya.

Mungkin hanya sia-sia akhirnya. Karena tetesnya tak pernah mengerti artinya. Dicelupnya memori dalam lambung hayal. Teriakkan debarnya, lengkingkan getarnya mengecup romansa masa.

Hujan masih bernyanyi riang. Dan semakin pengap rona tertepuk derainya. Disekanya genangan menerpa. Mungkin kan hilang risaunya atau hanya sebentar menghindar dari cemasnya. Menggendong bercak-bercak letih dikeningnya. Bertahan mengunci nyala amora.

Candi, 27/09/20